Uma menina vive com duas irmãs, dois irmãos, seu pai e, tempos sim, tempos não, com sua mãe. Ela não sabe direito o que acontece quando os homens de branco levam sua mãe para um lugar que ela também desconhece. Entre silêncios, ausências e pequenas e dolorosas pistas, entremeados pelo aprendizado das letras na escola, a personagem tenta compreender a ausência da mãe, tanto a de quando ela é levada de casa, quanto a que pode ser sentida durante os muitos dias da mulher na cama, sem voz, sem palavras. O mergulho no espelho é uma narrativa sensível sobre questões temidas e muitas vezes tratadas como tabu.